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Introducción

Desde mediados de la década de los trein-
ta hasta las postrimerías de la Segunda Guerra 
Mundial, en aquellos países bajo la influencia del 
Eje resultó frecuente la celebración de impor-
tantes exposiciones de signo anticomunista.2 
Aunque mucho menos espectacular que el es-
fuerzo propagandístico de la Alemania nazi y, sin 
duda, con una movilización de medios radical-
mente limitada, el caso español resulta de gran 
interés.3 En aras de un mejor conocimiento de 
los objetivos, recursos y acogida de este tipo de 
eventos en las coordenadas geográficas españo-
las, el presente estudio está centrado en el aná-
lisis de algunos de los esfuerzos propagandísti-
cos franquistas, prestando especial atención a la 
exposición celebrada en Madrid en la primavera 
de 1943 y que llevó por título ¡Así eran los rojos! 
Sobre temas de la retaguardia roja. La misma tiene 
un especial significado por su manifiesta cone-
xión con el mensaje propagandístico del resto 
de muestras antimarxistas celebradas en la Eu-
ropa fascista y por ser un claro exponente de la 
«propaganda del odio». Construida en torno a 
un mensaje netamente maniqueo, ¡Así eran los ro-
jos!, reunió un conjunto de obras pictóricas que 
representaban con toda crudeza la «barbarie» y 
«brutalidad» del bando republicano. 

En este sentido, la aproximación a una inicia-
tiva de este tipo ha de servir para tender puen-
tes desde la historia cultural a la política, con 
un enfoque que permite reivindicar el uso de 
la imagen como documento histórico y resituar 
la importancia que tuvieron las manifestaciones 
artísticas en esta clase de regímenes dictatoria-
les como un elemento clave dentro del proceso 
de control social.4

Así, el mensaje trasladado al público asistente 
ha de descodificarse como una patente demos-
tración de esa búsqueda de la Nueva España por 
mantener incólume el recuerdo del conflicto 
fratricida y los males del comunismo -aunque 
también de la democracia y las ideas liberales- 
en un momento en el que los Aliados estaban 
cambiando el curso de la guerra.5 De hecho, 
esta exposición fue uno de los últimos actos 
de propaganda impulsados por Serrano Suñer 
quien, pocos meses después, fue apartado por 
Franco para escenificar el retorno de España a 
una política exterior de estricta neutralidad.6

Miedo y odio en el discurso historiográfico: aproxi-
mación a la Historia de las emociones

Para comprender las características comunes 
de este tipo de esfuerzos propagandísticos, cuya 
principal finalidad era lograr la adhesión de las 
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masas, resulta muy útil acercarse a ellos a través 
de los presupuestos metodológicos de la His-
toria de las emociones. Se trata de un campo 
actualmente en ebullición, lo que ha llevado a 
algunos autores a proponer que estamos asis-
tiendo ante un auténtico giro emocional, con-
sideración posiblemente un tanto prematura.7 
Más allá de este debate lo transcendente es 
que, como afirma William Reddy, The history of 
emotions is a way of doing political, social, and cul-
tural history, not something to be added to existing 
fields.8 Precisamente por ello, recurriendo a las 
herramientas que nos brinda esta tendencia, la 
cual no debe de entenderse fuera del amplio 
marco de la Nueva Historia cultural, estaremos 
en condiciones de rastrear, como propone Ni-
cole Eustace, the processes by which invocations of 
emotion are used to provoke political actions.9

Para el contexto histórico en el que se desen-
vuelve el presente artículo, el concepto de «ré-
gimen emocional» acuñado por Reddy –incluso, 
si se prefiere, utilizando dicho término en plural- 
resulta relevante al permitir arrojar luz más allá 
del estilo emocional de las elites gobernantes 
siempre que el análisis de los actos incluya el de 
los denominados emotives.10 De esta forma es 
posible entender como durante el franquismo 
existieron normas que potenciaron ciertos emo-
tives, frente a otros que incluso eran considera-
dos no solo como no convenientes sino que se 
presentaron como directamente ilícitos.

Asumiendo que efectivamente un enfoque 
desde la Historia de las emociones permite al 
historiador evitar el uso acrítico de los clásicos 
descriptores emocionales y previene de equi-
parar las emociones actuales con las del pasado, 
en esta ocasión la atención quedará fijada sobre 
el odio y el miedo, binomio clave para la socie-
dad conformada tras la institucionalización de 
franquismo.11 Por más que este último, siempre 
aparezca en toda taxonomía de emociones con 
pretensión de universalidad o, lo que es lo mis-
mo, se plantee como una emoción primaria por 
razones puramente biológicas, es la visión socio-
constructivista de las emociones la que mejor 

se adapta a los propósitos de este estudio.12 No 
solo por compartir el criterio de que a medida 
que cambian las sociedades también lo hacen 
las emociones y que estas tienen una indudable 
carga política sino, sobre todo, por su condición 
de instrumentos de sociabilidad. Abundando en 
esta cuestión, en el plano analítico del contenido 
y de los fines de este tipo de exposiciones anti-
comunistas, se seguirán los dictados de Pierre 
Bourdieu para quien las experiencias mentales 
y corporales de la emoción traspasan el plano 
biológico y son más el resultado de una inter-
nalización de procesos sociales que condicionan 
nuestras inclinaciones y afectos.13 Una perspec-
tiva que permite conectar lo público con lo pri-
vado y trazar conexiones de lo colectivo hacia 
lo individual sin olvidar que este discurso visual 
tendía a silenciar las voces de otras comunidades 
emocionales que seguían estando presentes en 
aquella sociedad aunque aplastadas por el peso 
del régimen hegemónico.14

Volviendo a la cuestión del miedo, uno de 
los primeros ejemplos de historiografía sobre 
su protagonismo en el discurso histórico fue 
la obra de Georges Lefebvre, La Grande Peur de 
1789, en la que analizaba las protestas de los la-
bradores franceses a comienzos de la revolución, 
señalando que el miedo al hambre fue el motor 
del proceso revolucionario.15 A finales de los se-
tenta, el historiador francés Jean Delumeau rei-
vindicaba el papel de esta emoción en nuestra 
disciplina cuando afirmaba que «las colectivida-
des y las civilizaciones mismas están embarca-
das en un diálogo permanente con el miedo».16 
Tanto es así que parece probado cómo, desde 
tiempos inmemorables, el poder ha necesitado 
infundir miedo y terror con el fin último de su-
jetar, dominar y controlar a las masas.17 El mie-
do, como expone Joanna Bourke, puede operar 
a tres niveles: de manera directa, sin mediación 
ninguna (fear); a través de los discursos que so-
bre él mismo se generan (fear-speak); o en las 
acciones que se derivan de él (fear-act).18 De 
esta manera, el Estado, mediante diferentes me-
canismos, ya sean estos pasivos o adopten una 
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forma violenta, puede suscitar en la ciudadanía 
temores ante una determinada amenaza de ori-
gen real o, incluso, imaginario, ya que –siguiendo 
los parámetros de Umberto Eco– «si no exis-
te el enemigo hay que inventarlo, es una figura 
imprescindible, un antagonista que nos permite 
definir nuestra identidad...».19 Bajo esta línea ar-
gumentativa se sitúa el trabajo de Corey Robin 
quien, mediante el concepto de miedo político, 
alude a aquel impulsado por los gobernantes en 
beneficio propio. Un temor político y de raigam-
bre cultural totalmente opuesto a la respuesta 
instintiva u hormonal que provoca en el ser hu-
mano un determinado elemento de la realidad.20 
El miedo genera entonces una propensión natu-
ral al adoctrinamiento y se construye con el fin 
de mantener a la comunidad unida frente a un 
mal o peligro que se presenta como algo exóge-
no y, por tanto, ajeno a la misma. Una amenaza 
que, en último extremo, atenta contra el bienes-
tar de la propia población.21

Es necesario, por ello, cambiar nuestra per-
cepción del pasado y estudiar cómo afectan a 
las formas de comportamiento sentimientos ta-
les como el temor, el miedo o la angustia. Con-
dición esencial para entender cómo actitudes 
de rechazo, represión o marginación fueron 
presentadas, o más bien sentidas, en la concien-
cia colectiva como una reacción natural ante 
amenazas de los intereses particulares y que de-
terminadas tendencias políticas se encargaron 
de amplificar en beneficio propio.22

No sorprende, por tanto, que los regímenes 
totalitarios hayan mostrado una gran preocupa-
ción por reescribir la Historia según sus inte-
reses, manipulando la historiografía oficial para 
rememorar los hechos del pasado e inyectando 
una carga de odio y resentimiento contra algún 
grupo social o individuo determinado.23 Parece 
pues clara la interrelación entre miedo y odio 
pues este último aparece como la consecuencia 
inevitable de la aplicación del primero sobre la 
sociedad. Un recurso al miedo y a la cosificación 
del enemigo que pretendía ante todo garantizar 
la fidelidad de sus pueblos.

No se trataba de un mecanismo novedoso, y 
se basaba, como destacan los psicólogos Robert 
y Karin Sternberg, en tres componentes íntima-
mente vinculados: 1. El distanciamiento hacia el 
otro, que es definido de forma peyorativa para 
generar repulsión y asco; 2. La pasión, que se 
expresa en forma de temor o de amenaza ante 
los diabólicos planes del enemigo y 3. La deva-
luación del otro a través del desprecio inculca-
do mediante canales de socialización como la 
escuela o el arte.24

Las exposiciones aquí mencionadas pueden 
pues inscribirse dentro de la utilización del arte 
–en este caso concreto del dibujo y la pintura, 
aunque otras manifestaciones de un arte con-
temporáneo caracterizado por su fuerte violen-
cia visual fueron también exploradas– como una 
pieza dentro de ese engranaje de socialización 
violenta que Goebbels y su equipo supieron lle-
var a las máximas cotas pero que también fue 
reproducido, a menor escala, por los propagan-
distas españoles.25

Para comprender mejor dicho proceso de 
socialización violenta, y entroncando con lo 
anteriormente apuntado sobre el odio y extra-
ñamiento del otro, se puede recurrir a una de 
las etapas a las que hacía alusión el criminólogo 
Lonnie Athens para explicar el comportamiento 
de los asesinos en serie y que fueron reinter-
pretadas por Richard Rhodes para aplicarlas a 
los cuerpos de seguridad del estado nacional-
socialista.26 Se trata en concreto de la prime-
ra de ellas, la fase denominada «brutalización» 
en la que se combinaba la subyugación violenta, 
el aterramiento personal y el adoctrinamien-
to violento. En las tesis originales de Athens el 
sujeto era conducido a esa «brutalización» por 
algún miembro de su grupo primario –un fami-
liar normalmente– pero, sin negar la importan-
cia de estos vínculos a lo largo de ese proceso 
de socialización violenta, los estados totalitarios 
procuraron intervenir en la misma a través de la 
cultura, la propaganda y la educación.27 Un me-
canismo muy poderoso fue la sublimación de la 
propia causa a partir de un relato que incitaba a 
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odiar al otro por las atrocidades cometidas en 
el pasado, sin reparar en que estas tuvieran o 
no visos de realidad, así como por las que este 
podría llegar a cometer. En definitiva, un adoc-
trinamiento que impedía que el individuo per-
maneciera pasivo y en el que los artistas podían 
jugar, y de hecho así lo hicieron, un papel esen-
cial a la hora de exacerbar los prejuicios frente 
a las ideas comunistas o a colectivos como los 
judíos.28 Por todo ello, no se tuvo el menor ru-
bor en la Alemania nazi ni tampoco en la España 
franquista en crear toda una teoría racial capaz 
de situar en un escalón de inferioridad genéti-
ca –la de raigambre cultural ya se daba por su-
puesta– a los judíos o a los republicanos, rojos 
siguiendo la terminología de la época. Este tipo 
de planteamientos no eran, en puridad, novedo-
sos dentro del ambiente intelectual de la época, 
pero su utilidad para los planes del Reich pro-
vocó que se potenciara la difusión de trabajos 
de pseudocientíficos tales como Adolf Bartels, 
Martin Staemmler, Paul Schultze-Naumburg o 
Walter Gross.29 En el ámbito peninsular, donde 
el componente católico desempeñó un papel 
muy relevante, algunos psiquiatras trataron de 
utilizar desde la década de los treinta la idea de 
degeneración para repudiar al estado liberal y 
justificar la represión cometida por el bando su-
blevado durante la guerra civil y la consecuente 
posguerra.30 El ejemplo más conocido es el de 
Antonio Vallejo-Nágera quien se convirtió en el 
principal defensor de las teorías biotipológicas 
de Krestchmer en España y desarrolló su propia 
tipología de la criminalidad marxista, llegando a 
hipotetizar sobre la existencia de un gen rojo 
que pudiera explicar la maldad del bando repu-
blicano en la guerra civil, apoyándose para ello 
en el estudio de hombres y mujeres –algunos 
de ellos extranjeros– participantes en el conflic-
to y encarcelados por su ideología.31

Ideas como las de Vallejo-Nágera forman 
parte esencial del sustrato cultural-ideológico 
sobre el que operó la exposición anticomu-
nista ¡Así eran los rojos! (1943). Sin embargo, la 
interpretación y análisis de este evento no es 

completa sin tomar en consideración el modelo 
que supusieron las muestras antibolcheviques 
organizadas por el NSDAP, ya que, aunque plan-
teadas desde una visión netamente germánica, 
en muchas de ellas aparecía reflejada la guerra 
civil española como probado ejemplo de las 
barbaridades que eran capaces de perpetrar 
los marxistas. La participación en estas expo-
siciones de miembros del estado franquista fue 
más bien testimonial y no tuvo peso a efectos 
prácticos debido a las precarias condiciones del 
entramado propagandístico nacional durante la 
contienda.

Propaganda política y artística de la Nueva España: 
promoción, legitimación y defensa del Nuevo Orden 
europeo

Carmen Grimau, experta en el estudio de 
los carteles republicanos durante la guerra civil, 
minusvaloraba, desde un punto de vista artísti-
co, la propaganda visual del bando insurgente 
aduciendo para ello su ausencia de dinamismo, 
de símbolos, de mensajes...32 La razón era, se-
gún su opinión, que esta coalición no aspiraba 
a movilizar a las masas, sino todo lo contrario, 
su pretensión era que se mantuviesen quietas, 
estáticas, acatando, en último término sus ór-
denes sin contestación. Algunas otras voces, por 
el contrario, apuntan como característica más 
reseñable de esta propaganda visual la agresi-
va demonización del enemigo.33 Los nacionales 
sostenía que el conglomerado de las izquierdas 
republicanas había creado un mundo de pesadi-
lla, sin ley, moral o religión, que hubiese perpe-
tuado en caso de victoria y, frente a él, se posi-
cionaba la defensa de la familia, del catolicismo, 
del orden establecido, por ellos enarbolado.

Con la eclosión de la Segunda Guerra Mundial, 
esta interpretación adquiere un nuevo significado 
más próximo a las tesis y estética fascista. La 
cultural oficial se convirtió progresivamente en 
propaganda y en instrumento de una política 
de dominación, al menos hasta la caída de 
Mussolini en 1943. Para alcanzar este objetivo, 
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ideólogos franquistas y profesionales de la 
crítica, la Historia y el Arte, elaboraron toda una 
teoría sobre la cuestión. Nombres como los del 
pintor José Aguiar; el jefe del Servicio de Bellas 
Artes, Eugenio d'Ors; el cartelista Juan Cabanas... 
abogaron por poner el arte al servicio de la 
política.34 Como reivindicó el escritor Rafael 
Sánchez Mazas, «ganaréis victorias en los 
lienzos si pintáis según las ideas y métodos que 
han ganado victorias en el campo de batalla».35 
Por ello, en las páginas del diario falangista 
Arriba abundaron reflexiones sobre la función 
del Arte y la propaganda en el nuevo contexto 
internacional. Un buen ejemplo de este sentir 
fue un artículo del crítico Manuel Abril de 1942, 
en el que analizaba la importancia que Alemania 
e Italia daban a las cuestiones estéticas en un 
mundo en guerra, circunstancia en absoluto 
banal pues las producciones artísticas de estos 
países: «aunque parezca de lujo, es también 
práctico; y aunque parezca no servir a la política, 
la sirve acaso mejor que de cualquier otro 
modo».36 En la nueva España, como defendía 
el religioso (a la vez historiador y periodista) 
fray Justo Pérez de Urbel, el programa del 
artista escaparía a la faceta del propio Arte 
y entroncaría con un sentido más espiritual, 
ideológico, cargado de odio y violencia, en el que 
el artista se encargaría de «aprisionar rayos de 
luz y matar enemigos».37 Sin embargo, la simple 
repetición de imágenes de violencia no cumple 
su finalidad si no va acompañada de otra clave 
importante: exige la aceptación y asimilación 
de una ideología que justifique o legitime el 
contenido de tales representaciones.38

En la España franquista, la tarea de orientar 
estética y propagandísticamente la apariencia 
del Nuevo Estado recayó en la Delegación de 
Prensa y Propaganda y, más en concreto, bajo 
la competencia del denominado Departamen-
to de Plástica y sus sucesivas reorganizaciones. 
Detrás de estos organismos hubo una prepon-
derancia de nombres relacionados con Falange, 
cuya doctrina artística presentó las siguientes 
características: el reconocimiento y deseo de 

fines extraartísticos, políticos y sociales, en el 
Arte; el acercamiento del Arte a las masas; la 
propuesta de un Arte que, aunque basándose 
en la tradición, incorporase rasgos modernos 
siempre que estos no fuesen vanguardistas; la 
consideración del realismo y de la religiosidad 
como las características del arte español; y, final-
mente, la defensa de un nacionalismo artístico.39

Las exposiciones de pintura mural sobre la 
Guerra Civil fueron, quizá, uno de los campos 
donde estos preceptos tuvieron una más defini-
da expresión. Además, el contexto de conflicto 
mundial también marcó el devenir de estas ex-
hibiciones, en las que la reivindicación territorial, 
ilustrada por un difuso irredentismo, y la ape-
lación al pasado «imperial y glorioso» de Espa-
ña tuvieron un espacio preferente, así como la 
identificación con el Tercer Reich.40

¡Así eran los rojos! Descripción y análisis de la 
exposición

Ninguna imagen, y menos aún en un régimen 
de naturaleza fascista, está libre de intenciones, 
pues todas –con más razón las que han sido 
encargadas desde el poder– conllevan cierta, o 
muchísima, intencionalidad política.41 En este 
tipo de Estados con pretensiones totalitarias se 
aspira a crear una «representación colectiva» 
del pasado y del presente en la que todos los 
miembros de la sociedad, incluyendo todos sus 
estratos, compartan la misma imagen sobre un 
suceso, personaje, idea, etc.42 En la España de los 
años cuarenta la ideología de los vencedores se 
dosificó mediante multitud de medios. Entre los 
más efectivos estuvieron el de la cartelística y 
el de la ilustración de significación política. Ele-
mentos artísticos que tomaron a todos los sec-
tores de la población como espectadores pues 
la expresividad de las imágenes en ellos conteni-
das hacia innecesario saber leer o escribir para 
captar el emotivo mensaje que directamente 
enviaban a las retinas.43

Uno de los temas que se explotó con mayor 
intensidad en la España de la contienda bélica 
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y de los primeros años de la Segunda Guerra 
Mundial fue el de la propaganda anticomunista. 
Denunciar el judaísmo y la masonería marxista 
o las checas y los asesinatos rojos fueron as-
pectos visibles en todas las esferas de la pro-
paganda política.44 A la denuncia de los mismos 
contribuyó la edición en 1943 de la Causa gene-
ral de la dominación roja en España o la difusión 
en castellano de folletos y opúsculos de origen 
nazi como Por una Rusia antibolchevique o Dios 
entre los bolcheviques.45 Desde el Tercer Reich se 
valoraba enormemente el carácter anticomunis-
ta con el que revistió la Guerra Civil las autori-
dades franquistas. Títulos como Bolschewisierung: 
was Heiβ das in Wirklichkeit? (Bolchevización: ¿qué 
significa eso en realidad?), publicado ese mismo 
año, reservaba un amplio espacio en su interior 
al conflicto español, incluyendo las famosas fo-
tografías reproducidas en gran cantidad de pan-
fletos y opúsculos del bando franquista, de las 
checas (calificadas como «cámaras de tortura») 
de Barcelona.46 El arte nazi de finalidad política, 
y en especial aquel de tono anticomunista, tuvo 
presencia destacada en Madrid mediante la Ex-
posición de Pintores alemanes en el frente, celebra-
da entre el 2 y el 20 de marzo de 1942. La unión 

política y cultural entre ambas naciones queda-
ba estéticamente representada en los bustos 
de Franco y Hitler que adornaban la estancia 
principal de la exhibición.47 Así, el simbolismo 
de este evento quedó plasmado en las palabras 
del embajador germano Von Stohrer: 

Representa el reflejo y la expresión artística de 
una lucha en la que las naciones europeas repre-
sentantes de la civilización occidental [...] se alzan 
y oponen a un mundo negativo que solo supone la 
destrucción, barbarie y el caos.48

España no permaneció ajena a estas iniciativas. 
Con sus propios artistas, su particular cruzada 
contra los «rojos» y, por supuesto, con muchos 
menos medios que otras exposiciones antico-
munistas ya mencionadas; pretendió mostrar 
al mundo entero –aunque, en realidad, tuvo un 
aire más provincial que internacional–, su perso-
nal contribución a la lucha contra el comunismo. 
Años antes, en plena Guerra Civil, se habían ce-
lebrado varios eventos propagandísticos-artísti-
cos de naturaleza similar, en las que la pintura 
mural de tono tendencioso fue la protagonista 
En San Sebastián, en 1938, el dibujante boliviano, 
Arturo Reque Meruvia,49 más conocido con el 
pseudónimo de Kemer, desplegó en las instala-

Dibujos de Lagarde (izquierda) y Sáenz de Tejada (derecha), que ilustraron la obra Historia de la Cruzada Española. 
Ambos se utilizaron también en futuras exposiciones de propaganda.

Archivo General de la Administración (AGA), Cultura
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ciones de la Jefatura de Propaganda una gran 
parte de sus ilustraciones sobre los principales 
frentes de combate de la presente guerra, en 
las que no perdía la ocasión de denunciar y ata-
car visualmente la «barbarie roja».50 Del mismo 
tono fue la celebrada en el Museo de San Telmo, 
a finales de agosto, por el pintor Ricardo Baroja, 
con impactantes escenas de la contienda bélica 
como «La Cheka de la Posada», que le valió la 
efusiva felicitación de la propia Academia de Be-
llas Artes de San Fernando.51

La exposición ¡Así eran los rojos! Sobre temas 
de la retaguardia roja tuvo lugar en el Círculo de 
Bellas Artes de Madrid entre el 27 de mayo y el 
15 de junio de 1943. La organización y montaje 
de la misma dependió de la Sección de Organi-
zación y Actos Públicos y Plástica de la Delega-
ción Provincial de Madrid de la Vicesecretaría 
de Educación Popular (VSEP). Su meta era uti-
lizar dibujos y aguafuertes de los más famosos 
artistas del franquismo en los que se «retratan 
algunas de las escenas donde el odio desató la 
crueldad más infrahumana y cientos y miles de 
muertos quedaron en tapiales y cunetas».52 El 
régimen franquista quería que su pueblo «re-
cordase» la «destrucción, el sacrilegio, el robo, 
el asesinato y el terror organizados científica-
mente», es decir, los años de la Segunda Repú-
blica y los «desmanes en territorio rojo» duran-
te la guerra civil.53

¿Qué pinceles y lápices se pusieron al servicio 
de la propaganda política de la Nueva España? 
Los artistas participantes fueron diez en total, 
con un conjunto de 177 obras (era necesario 
repetir el mensaje hasta la saciedad, de mane-
ra que calase en los espectadores), elaboradas 
en años previos –sobre todo durante la guerra 
civil– y destinadas a despertar el odio y el mie-
do entre los visitantes de la exposición. Era ne-
cesario repetir el mensaje hasta la saciedad, de 
manera que calase en unos espectadores que 
tenían que ser conscientes del peligro que en-
trañaba el sistema liberal encarnado por la Re-
pública y valorar, e incluso agradecer, el orden 
impuesto en el país tras el Alzamiento Nacional. 

El momento elegido para su celebración no era 
baladí. Los Aliados, valedores en el pasado de la 
defenestrada República, avanzaban por el Norte 
de África, y el admirado Reich alemán sufría una 
estrepitosa derrota frente a la URSS en Stalin-
grado. Era necesario, más que nunca, revivir el 
recuerdo de la guerra española para cohesionar 
a la sociedad entorno a su ideología y alejarla de 
tentaciones democráticas foráneas. 

Los nombres seleccionados para tal misión 
fueron Antonio Casero Sanz, ilustrador en He-
raldo de Madrid, ABC o Blanco y Negro que con-
tribuyó con siete obras entre las que destaca La 
Horda vuelve del Cuartel de la Montaña; el graba-
dor Manuel Castro Gil, que expuso diecinueve 
trabajos extraídos de una anterior exposición 
celebrada en Zaragoza bajo el título Estampas 
de la guerra y en las que ofrecía composiciones 
desgarradoras junto a una visión muy dramática 
del paisaje urbano de localidades como Madrid 
o Toledo (una de ellas, Patio de los Mártires, se 
utilizó en la guía de la exposición);54 Fernando 
Chausa Arosa, Jefe Nacional de Cultura y Arte, 
participó con una ilustración titulada Octubre 
1934. Desenterramiento de asesinados en Turón, 
que reflejaba el asesinato de ocho sacerdotes 
de La Salle durante la Revolución de Asturias y 
su posterior exhumación por las fuerzas mili-
cianas;55 Eduardo Lagarde, al que ya se ha hecho 
referencia con anterioridad, y que fue el dibu-
jante con mayor presencia en la exposición con 
setenta títulos, uno de los cuales, El Rancho en 
el Aranzazu-Mendi, ilustró la portada de la guía; 
Joaquín de Alba, Kin, conocido por sus caricatu-
ras de políticos republicanos en el diario Gracia 
y Justicia, se volcó, en esta ocasión, en persona-
jes anónimos, en su mayor parte demacrados, 
representados en un total de diez láminas que 
ofrecían una visión íntimamente relacionada 
con sus vivencias en Rusia como voluntario de 
la División Azul; Mariano Juberías, crítico de 
Arte y uno de los organizadores de la mues-
tra, aportó hasta once dibujos; Manuel Redondo 
Montero con seis ilustraciones; Carlos Sáenz de 
Tejada –el dibujante e ilustrador más conocido 
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de la época (durante la Guerra Civil fue el Jefe 
de la Sección Gráfica de Propaganda Extranjera 
y diseñó numerosas ilustraciones para la obra 
Historia de la Cruzada Española, en las que retra-
taba las «atrocidades cometidas por los rojos», 
especialmente contra miembros de la Iglesia y 
su patrimonio)– expuso veintinueve obras; Teo-
doro Delgado, pintor e ilustrador del Departa-
mento de Plásticas de la VSEP y reputado carte-
lista durante la Guerra Civil, participó con solo 
tres trabajos; y Joaquín Valverde, profesor de la 
Academia de Bellas Artes de San Fernando y co-
laborador en la ilustración de la obra Historia de 
la Cruzada Española.

Con todas estas obras, como se enorgullecían 
desde las altas instancias propagandísticas, «ha-
bremos puesto el Arte al servicio del recuerdo 
de algo que no debe olvidarse: la criminalidad 
roja y nuestros caídos».56 A la inauguración acu-
dieron el alcalde de Madrid, Alberto Alcocer; el 
gobernador militar, general Sáenz de Buruaga; 
el presidente del Círculo de Bellas Artes, Mar-
celiano Santamaría; así como representantes de 
la Embajada alemana, como el agregado cultural, 
Wilhelm Petersen.57 Esa misma tarde, más de 
tres mil personas la visitaron: «centenares de 
españoles sintieron de nuevo avivar en sí el re-

cuerdo de algo que solo los traidores a la Patria 
pueden tratar de paliar: la criminalidad roja, la 
barbarie de los que arrasaron media España».58 
La exposición fue arropada por diferentes inte-
lectuales franquistas mediante el dictado de cin-
co conferencias. La primera de ellas la impartió 
el secretario de la Real Academia de Bellas Artes, 
José Francés. Bajo el título, Luz del Arte sobre la 
noche humana, comparó la obra de Francisco 
Goya, Dos de mayo, con los trabajos expuestos, 
ya que ambos recogían «el dramatismo de un 
momento histórico».59 Un discurso mucho más 
radical fue el que pronunció, dos días después, el 
director del diario Informaciones –medio conoci-
do entonces por su furibundo anticomunismo y 
su proximidad a Falange–, Víctor de la Serna. En 
su disertación atacó al judaísmo y a la III Inter-
nacional, incidiendo en los horrores de la vida en 
la Rusia comunista.60 Los artistas participantes 
tuvieron también voz mediante el testimonio de 
Eduardo Lagarde, que narró su odisea en territo-
rio republicano durante la guerra civil en la con-
ferencia Las cárceles rojas, vistas por un excautivo.61

Por otra parte, el secretario de la Asociación 
de la Prensa, Francisco Casares, centró su inter-
vención en el tema Recordar es honrar y es pre-

Eduardo Lagarde: Asalto de la Cruz Roja de San Sebastián y 
Antonio Casero: Arpías. Fuente: AGA, Cultura
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venir. Durante su alocución propuso la creación 
en escuelas e institutos de una asignatura titu-
lada «La historia del tiempo rojo» y perseveró 
sobre la idea de que los rojos eran marionetas 
en manos de Moscú.62 La conferencia de clau-
sura fue obra del Consejero Nacional, Ernesto 
Giménez Caballero. Lo más significativo de sus 
palabras fue la categorización que hizo del «ser 
rojo», resultado en su opinión de la influencia 
del «Asia eslava, el África greñuda y la América 
libertaria», en definitiva, «una presión externa 
sobre el modo de ser español». Se mostraba fe-
liz y pletórico por el proceso de encuadramien-
to e «higienización» efectuado por el Caudillo 
en todo el país, que había sido capaz de disipar 
en las fronteras peninsulares el peligro rojo.63

¿Qué rasgos y elementos simbólicos prevale-
cieron en los cuadros expuestos?64 La necesidad 
de convertir al antiguo vecino, amigo o incluso 
hermano en enemigo llevó a la utilización de 
visiones extremas, deshumanizadoras y crimina-
lizadoras del otro. Era más fácil –a nivel artístico 
y propagandístico– rechazar a un ser informe 
y apenas humano, responsable de multitud de 
atrocidades contra su propia gente, que a alguien 
con quien se pudiera identificar y llegar a empa-
tizar. Para respaldar esta concepción, los artistas 
de la España franquista dispusieron de un am-
plio elenco de títulos, que podríamos englobar 
dentro del género de «relatos de criminalidad», 
elaborados a partir de las propias experiencias 
personales de los combatientes «nacionales».65 
Se da una globalidad del odio en la que el enemi-
go, el «rojo», es descrito como un grupo homo-
géneo capaz de los más terroríficos asesinatos 
contra la población civil y destructora de todo 
atisbo de religión. Son seres diabólicos, sin Dios, 
equiparados a aquellos franceses retratados por 
Goya en Los desastres de la guerra que eran los 
responsables de todos los horrores sucedidos 
durante el conflicto peninsular.66

Este paralelismo resulta claro, por ejemplo, 
en el dibujo de Antonio Casero titulado Arpías. 
Al igual que en los Fusilamientos del 3 de mayo, 
un grupo de inocentes son ejecutados a las 

Felicidad en los hogares de Kin e Incendio de la Iglesia de San 
Andrés de Valverde. Fuente: AGA, Cultura
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afueras de la ciudad, en el más completo anoni-
mato. A diferencia del célebre cuadro del pintor 
zaragozano, el crimen es atribuido a una serie 
de ciudadanos comunes, seguramente milicia-
nas, que no solo son capaces de asesinar arbi-
trariamente sino que incluso se regodean de lo 
que han hecho. Sus rostros son grotescos, con 
bocas anchas, que dibujan una sonrisa maléfica, 
más propia de alimañas que de seres humanos. 
La matanza se convierte en un espectáculo, en 
una escuela de muerte a la que acuden las ma-
dres con sus propios hijos para que aprendan 
a comportarse en el futuro como ellas. Sáenz 
de Tejada participa de esta temática, de un odio 
más allá de la muerte, en Asesinos y ladrones, en 
el que dos milicianos roban las pertenencias 
del cuerpo de un cadáver. En esta composición 
observamos una correlación con la estampa Se 
aprovechan de Los desastres de la guerra, en la 
que varios soldados franceses arrebataban sin 
ningún tipo de contemplación las vestimentas 
de un grupo de guerrilleros españoles muertos.

 El carácter de Cruzada, de guerra religiosa, 
tuvo fuerte presencia en los dibujos realizados 
por los artistas participantes en la exposición. 
Predominaron escenas donde la muchedumbre 

encolerizada profanaba todo tipo de imágenes 
sagradas o cementerios; quemaba iglesias y con-
ventos; las convertía en antros de pecado y lo-
cura; o se asesinaba a sacerdotes, monjas u obis-
pos, como el de Cuenca o el de Ciudad Real.67 
De esta manera, en el aguafuerte de Antonio 
Casero, Los odios comunistas van más allá de la 
muerte, se podía ver cómo un conjunto de mili-
cianos profanaban las tumbas de un cementerio 
disparando contra ellas, lo que les provocaba 
amplias sonrisas, o se entretenían escribiendo 
en las paredes del camposanto «Viba Rusia».

El ataque a la sin razón y al supuesto bajo ni-
vel intelectual de los rojos fue también palpable 
en la obra Odio a la cultura, de Sáenz de Tejada, 
en la que tres soldados destruían las estante-
rías de una biblioteca o arrancaban las páginas 
de un libro. Este comportamiento, que se hacía 
emanar de la URSS, se transmitía en los dibujos 
de Kin –por ejemplo, Portadores de una nueva 
cultura para Europa– que plasmaban personas vi-
viendo en la más absoluta pobreza y miseria, sin 
esperanza, tal y como se reflejaba en sus tristes 
y duras expresiones, consecuencia de residir en 
el «paraíso obrero».68

El realismo fue la nota predominante en es-

Sáenz de Tejada: Asesinos y ladrones. Fuente: AGA, Cultura. Francisco de Goya: Se aprovechan. 
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tos grabados y aguafuertes, en especial en los 
trabajos de Valverde, Sáenz de Tejada y Kin. Jun-
to a este rasgo, en ocasiones se tergiversó deli-
beradamente el mundo real con formas alarga-
das y deformadas, surrealistas en algunos casos, 
que creaban cuerpos más propios del campo de 
lo onírico, del mundo de las pesadillas, único es-
tadio desde el que el espectador podía intentar 
comprender mínimamente la crueldad y barba-
rie que se transmitía de los «rojos».

El miedo y el odio fueron, en definitiva, la 
nota predominante en este tipo de ilustraciones, 
construyendo una visión interesada del pasado 
que debía evitar cualquier veleidad o cuestio-
namiento interno en un contexto de guerra 
mundial donde, poco a poco, las democracias 
occidentales se estaban imponiendo al socio 
germano.

En cuanto a la difusión de la exposición se ela-
boraron 4.000 folletos de 8 páginas, de los cuales 
los 3.000 primeros se agotaron en cuatro días 
(prueba del interés que despertó este evento), y 
50 catálogos. El presupuesto total fue bastante 
bajo, de casi 8.000 pesetas, destinado principal-
mente a cubrir los gastos de impresión de los 
catálogos y pagar a los conferenciantes.69 Hay 

que recordar que todas las ilustraciones habían 
sido elaboradas con anterioridad, por lo que no 
fue necesaria una cantidad económica importan-
te para la puesta a punto de este evento.

Conclusiones

Los últimos estudios procedentes del ámbi-
to de la Psicología explican que la memoria nos 
hace accesible el pasado a través del proceso del 
recuerdo, el cual es resultado de la activación 
de huellas de experiencias pretéritas al servicio 
de acciones actuales. Pero también hay que te-
ner en cuenta que los grupos humanos, a través 
del tiempo, han desarrollado procedimientos 
para ampliar la capacidad de mantener registros 
del pasado. Así surgieron sistemas de notación, 
poemas, historias, rituales, monumentos o expo-
siciones, como forma de mantener la memoria. 
Estos elementos hacen posible que un individuo 
acceda a la experiencia acumulada por el gru-
po. La consecuencia lógica de este proceso es 
la posibilidad de transformar voluntariamente 
la memoria natural. Un agente artificial, exterior, 
como el propio Estado, puede potenciar o alte-
rar qué recuerdos del pasado son susceptibles 

Juberías: Pueblo Popular. A la derecha, Lagarde: En el fondo del mar. Fuente: AGA, Cultura
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de permanecer en el olvido o ser promociona-
dos en el presente.70 El régimen franquista se 
sirvió de mitos para perpetuar su existencia y 
granjearse el apoyo de gran parte de la pobla-
ción. Durante la contienda bélica y la posguerra, 
las exposiciones de propaganda tuvieron un pa-
pel esencial para activar a las masas hacia de-
terminadas acciones u opiniones y para que la 
sociedad «recordase» los motivos de su causa, 
el carácter de la misma (la relevancia del con-
cepto de Cruzada) y, sobre todo, contra quién 
se combatía. Para las autoridades del bando na-
cional el olvido era un concepto que no tenía 
cabida en su diccionario, era imposible apartar 
del presente los años de gobierno republicano 
(y más allá) así como el papel de los partidos 
y organizaciones de izquierdas. Este pasado se 
manipuló, se tergiversó en beneficio propio y se 
constituyeron «memorias inventadas» que se in-
tentaron perpetuar mediante todo tipo de con-
memoraciones, monumentos, literatura o actos 
públicos de denuncia del enemigo.71

Partiendo del aparato conceptual que nos 
brinda la Historia de las emociones como for-
ma de interpretar la realidad política y social de 
los regímenes totalitarios, en este trabajo se ha 
conjugado la descripción de este tipo de inicia-
tivas propagandísticas con el análisis de algunas 
imágenes representativas de las mismas. En 
todo caso, por más que los dibujos y pinturas 
no dejan de ser formas de discurso cuyo con-
tenido puede ser examinado desde múltiples ni-
veles, se ha optado por mantener un equilibrio 
analítico que permite incidir más en la contex-
tualización de las exposiciones aún a costa de 
no explotar al máximo el potencial de todas las 
obras presentadas.

A tenor de lo analizado en páginas anteriores, 
podemos concluir que ¡Así eran los rojos! fue un 
intento bastante modesto del régimen franquis-
ta –desconocemos su número total de visitan-
tes, aunque Giménez Caballero la que calificó 
«de enorme éxito político y social»–72 por su-
marse a la campaña propagandística anticomu-
nista internacional iniciada por el Tercer Reich 

en los años treinta con exposiciones como 
Groβe antibolschewistische Schau (1936-1937) o 
Bolschewismus ohne Maske (1937-1938), o la ya 
referida Das Sowjetparadies (1942).73 La apues-
ta por mantener a la población en constante 
alerta ante el posible retorno de un enemigo 
demonizado muestra a la perfección cuáles fue-
ron los cimientos que sustentaron el régimen 
franquista durante la inmediata posguerra. Un 
mensaje anticomunista construido voluntaria-
mente sobre el miedo que inspiraba el pasado y 
que las estructuras de poder se esforzaron por 
mantener vivo en el presente, enraizado con un 
odio hacia lo diferente que hizo del arte una vía 
idónea para canalizar el credo franquista en una 
sociedad emocionalmente herida y, por ende, 
hiperestimulada.
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